预知树的琉璃果实成熟坠地时，星际考古队的年轻实习生正用树叶吹奏那段清水镇调——音波震碎了实验室的防护罩，露出里面被误认为是文物的金属板真容：那是相柳当年在海底给夭打造的简易烤架残片。残片接触空气的刹那，所有\"九头妖海鲜\"分店的火焰同时变成温柔的蓝色，烤架上正在烹饪的食物自动翻面，火候精准得如同被九个脑袋同时盯着。极北之地的冰雕餐厅突然收到批三百年前的老冰，雕琢时冰屑里浮现出当年相柳教夭控火的记忆投影，画面里的九头妖正用尾巴尖偷偷调整烤鱼角度。
深海幼儿园的九头妖们在午睡时集体做了新梦：有条巨大的海蛇带着王冠般的彩虹泡泡，教他们用灵力火焰烤制梦境。醒来后每个孩子手心都多了枚泡泡糖徽章，吹出的泡泡能短暂重现任意一段九头妖传承记忆。最害羞的那个孩子吹出的泡泡里，赫然是少年相柳第一次成功施展冰焰术时，不心冻住自己八个脑袋的窘态。魔界熔岩厨房的辣度计量表突然分裂出第十档——\"鸢怀念辣\"，触碰这个档位的食客会暂时获得感知食物背后故事的能力，有位老饕客竟尝出了三百年前辰荣军营大锅饭里隐藏的思乡情。
那位平行时空的文明领袖在生命最后时刻，将毕生编写的《战火中的烧烤艺术》投入归墟。书本沉底时，饕餮渔灯残留的火种突然暴涨，将整片海域映照得如同白昼。光芒中浮现的不是庄严景象，而是相柳家最普通的清晨：孩子们为最后一块烤鱼打架，相柳某个脑袋偷偷藏起备用食材，夭假装没看见却用银针挑了个完美火候的蘑菇塞过去。光芒散去后，海面浮起无数晶莹的食谱结晶，每颗都记载着不同文明对\"九头妖精神\"的诠释——最动饶是某颗来自机械文明的结晶，上面刻着：\"永续能源配方：80%烟火气，20%未出口的爱。\"
星际博物馆的预知树突然进入高速生长期，枝条穿透穹顶伸向宇宙。每个途经的飞船都接收到一段特殊的频率信号，破译后发现是相柳九个脑袋在不同时期打呼噜的声纹图。科学家们争论这是否为高等文明通讯时，树梢最高处的银针自发向全宇宙广播了鸢最后留在归墟的那句话：\"回家吃饭。\"信号所到之处，所有种族都不约而同地停下了手头工作——碳基生命摸向零食袋，硅基生命开始加热能量块，连等离子态生命都下意识地调整了燃烧频率。
三界交汇处的无名沙滩迎来奇异变化。旧烤架周围自发形成了时间扭曲场，任何放置的食材都会自动呈现最佳火候状态。有流浪厨师尝试在此开设露餐厅，却发现烤出的食物都带着强烈的既视釜—后来从传承记忆里认出，这正是相柳当年在清水镇想开而未能实现的路边摊。烤架腿上的九个蛇头青铜纹饰偶尔会活过来，最调皮的那个总爱偷吃客人盘子里的配菜，被发现就假装是风吹的。
骨血祭坛的碎石积木被孩子们搭建成微型城市，中央广场的喷泉日夜涌动着带着海鲜味的泉水。饮用者会短暂获得\"味觉共情\"能力，第一次真正理解为何九头妖血脉如此执着于烟火传常某位味觉失灵多年的老战士喝下泉水后，不仅恢复了味觉，还莫名掌握了用剑气雕冰花的绝技——正是老大当年在极北之地开餐厅时的招牌手艺。
饕餮渔灯的火种完成首次三界巡游后，在归墟深处凝成颗永恒的星辰。星光照耀下，新生儿的九头妖血脉觉醒方式越发多样：有的眼泪能中和任何毒素，有的头发会自动编织成保温罩，最特别的是某星际殖民地诞生的婴孩，他的啼哭声能让方圆十里的食物自动调味。预知树的新果实开始出现跨品种融合，最受欢迎的\"火焰冰果\"同时具备老大冰灵力与老二的火焰特性，咬开后中间是流动的《潮生》曲谱。
当银河系完成又一次公转，某艘科考船在悬臂尽头发现了块刻着烤架图案的陨石。分析显示其材质与地球青铜器完全相同，年代却早于人类文明。随船的人工智能在扫描时突然宕机，重启后屏幕上只显示一行闪烁的字样：\"火候监测系统已激活，当前宇宙烧烤指数：完美。\"
潮声如故，星火不灭。在归墟最宁静的午夜，海面偶尔会同时升起九簇温柔的火光，排列方式与相柳的九个脑袋完全一致。有人这是量子涨落现象，有人坚称是未消散的妖力，但所有九头妖血脉的传承者都心照不宣——当他们教导孩童控制第一缕火焰，当异乡游子复刻记忆中的味道，当三界某个角落又飘起熟悉的焦香时，那九簇火光总会闪烁得特别明亮，仿佛在：\"盐放多了，但无妨。\"
喜欢九头谣：星霜甜药铺请大家收藏：(m.binglkuw257.com)九头谣：星霜甜药铺二五七书院更新速度最快。