祠堂梁柱上的镇魂符在暴雨中簌簌剥落，我瘫坐在青石供桌前，看着母亲陶俑的手指正缓慢屈伸。她腹腔内蜷缩的胎儿骸骨发出了啼哭声，与祠堂外此起彼伏的陶器碎裂声交织成催命曲。
供桌下的暗格弹开时，二十年前父亲留下的牛皮本滑入掌心。泛黄的纸页间夹着张产科b超照片——母亲子宫里蜷缩着两个胎儿轮廓，其中一个被红笔狠狠划破。批注潦草如刀刻：\"双生乃大凶，留长去幼，切记用纯银剪刀断脐。\"
怀中的族谱突然剧烈震颤，装订用的发丝根根绷直。发梢末赌血珠滴在陶俑头颅上，那些封存在陶土中的亡魂开始苏醒。七具新娘陶俑从祠堂影壁后转出，每具陶俑的关节处都镶着刻有我生辰八字的铜钱，随着她们逼近，我腕间铜钱护身符正逐渐嵌入皮肉。
\"远娃子，接好！\"
破碎的陶瓮后突然闪出来大伯的身影，他左眼窝里插着半截陶片，右手抛来一把缠着红绳的铜钥匙。钥匙插入供桌底部锁孔的瞬间，祠堂地砖轰然塌陷，露出下方巨大的陶窑遗址。烧焦的童尸骨架砌成了窑门，门楣上挂着一把我幼时的银质长命锁。
此刻窑洞深处传来黏腻的蠕动声，成百上千的残缺陶俑正从陶土中重塑身形。它们的胸腔里塞着族谱记载中\"夭折\"亲眷的牙齿，当那些齿模自动咬合时，陶俑们便发出活人般的哀嚎。母亲陶俑突然抓住我的手腕，被铜钱割破的皮肤渗出来血珠，滴在窑内祭坛上形成诡异的召唤阵。
\"当年你娘怀的是阴胎双煞。\"大伯用残存的右眼盯着窑火，\"族老要用你哥俩炼人烛，你娘带着你逃了...\"他突然剧烈咳嗽，吐出大团混着陶土碎片的黑血，\"你爹根本不是失足坠崖，是被做成引魂幡插在...\"
这时窑顶的陶制悬棺突然炸裂，父亲干瘪的尸身坠入火堆。他手中紧握的引魂幡遇火即燃，幡布上密密麻麻写满我的生辰八字。七具新娘陶俑突然集体跪拜，她们的后颈裂开，露出内里泡在尸油中的本命灯——灯芯竟是用我幼时的胎发搓成。
铜钱护身符完全没入腕骨的剧痛中，我瞥见祭坛陶土里半掩的青铜镜。镜面映出的不是我，而是一个浑身青紫的胎儿，脐带正死死缠住旁边婴儿的脖颈。窑火突然转为青白色，那面铜镜中伸出无数的陶土手臂，将我拽向沸腾的陶浆池。
\"砸了本命灯！\"大伯嘶吼着撞开新娘陶俑，他残破的身躯被陶俑手指洞穿，\"用...用祠堂井水...\"最后的尾音淹没在陶土封喉的闷响郑我抓起燃烧的引魂幡捅向最近的新娘陶俑，她腹中的本命灯油泼洒在窑壁上，竟显出奶奶被活埋进陶胚的壁画。
窑洞开始坍塌，我抱着母亲的陶俑跃入暗河。腐臭的水流中漂浮着无数的齿模，它们自动咬合成通往祠堂的阶梯。当破出水面的刹那，正厅的座钟恰好敲响子时，所有陶俑同时停滞，铜钱从她们关节处叮叮坠落。
供桌上的长明灯突然齐齐爆裂，火舌舔舐着族谱显现出最终的秘密：\"林氏承魇术，以血亲制俑。双胎现世则阵法逆，需以长子为祭重启...\"泛黄的纸页间滑落一张黑白照片——祠堂地下埋着九口陶瓮，每口瓮中都是一具与我容貌相似的胎儿骸骨。
祠堂的大门被阴风撞开，暴雨中的送亲队伍已经变成恐怖的陶俑军团。她们手中的铜钱串成了锁链，末端拴着当年参与祭祀的族老尸骸上。母亲陶俑突然将我推入供桌下，她残存的意识操控着陶土身躯挡在门前，被铜钱锁链绞碎的瞬间，我听见她腹腔内传出一声模糊的\"跑\"。
地砖下的陶窑开始二次坍塌，我踩着陶俑的头颅冲向祠堂偏殿。二十年前母亲藏身的暗格里，整面墙钉满婴孩的银质长命锁，每把锁芯都刻着\"祭品\"二字。当最后一把锁掉落时，墙体轰然倒塌，露出后面尘封的陶器作坊——旋转的辘轳车上，竟固定着一具未完工的成人陶俑，面部轮廓与十八岁的我分毫不差。
窑工日记此时从梁上坠落，残页记载着最残酷的真相：\"...双胎之长子实为阵眼，须在成年礼当日活封入陶...次子胎尸藏于祠堂梁柱...\"抬头望去，正梁果然悬着个陶土葫芦，劈开后滚出的干尸手掌上，赫然长着与我相同的胎记。
祠堂地面突然隆起，九口陶瓮破土而出将我围困。瓮口的封泥自行剥落，每一具胎儿骸骨都握着我不同年龄段的物件：乳牙、胎发、沾着井水的校徽...当最后那枚校徽刺入掌心时，陶俑作坊里的辘轳车自动旋转起来，陶土如活物般缠上双腿。
暴雨在此刻骤停，月光透过残破的瓦顶照在祭坛上。我砸碎所有的陶瓮，将骸骨拼成了八卦阵，我把铜钱护身符按进阵眼。当最后一枚铜钱归位时，所有陶俑瞬间龟裂，祠堂地底传来万千怨魂的哭啸。晨光刺破云层的瞬间，我恍惚看见母亲的身影在消散的陶土中微笑。
五后文物局打开林家祠堂时，在祭坛下发现七具宋代陶俑。考古简报记载：\"...陶俑腹腔藏有明代铜钱，与人体骨骼完美融合...\"没人注意到祠堂横梁上，有一道新鲜的血手印正缓缓渗入木纹——那掌心的胎记，与陶俑内胎儿骸骨完全吻合。
喜欢张老三讲故事请大家收藏：(m.binglkuw257.com)张老三讲故事二五七书院更新速度最快。